Vi los ara\u00f1azos de cemento ca\u00eddo en casi todas las paredes. Una pared ten\u00eda un hueco tan grande que pod\u00edas meter la mano hasta la mu\u00f1eca<\/p>\n<\/p><\/div>\n<\/blockquote>\n
Entre las personas sin luz estaba mi gran amiga Ascensi\u00f3n Reyes. Periodista, como yo. La llamaba a cada rato, pero su celular sonaba y ella no atend\u00eda. No le di rienda suelta a mi imaginaci\u00f3n, porque supuse que todo era un caos. Sub\u00ed de nuevo a mi departamento porque ah\u00ed s\u00ed ten\u00eda internet. Con el wifi trat\u00e9 de comunicarme con mi amiga y con mis hermanos. El que vive en Argentina donde me llamaba sin parar; el de Inglaterra dorm\u00eda, y lo despert\u00e9. \u201c\u00bfPas\u00f3 algo?\u201d, me escribi\u00f3, ya alarmado. Al segundo lo llam\u00e9: <\/p>\n
\u2014Co\u00f1o, claro. Hubo un terremoto en Caracas\u2026 <\/p>\n
Call\u00f3 un segundo y luego me interrog\u00f3. Despu\u00e9s me pidi\u00f3 que me fuera del departamento, que tuviera cuidado con las r\u00e9plicas y que buscara un refugio. Me entr\u00f3 un ataque de risa y de ternura. C\u00f3mo se nota que lleva m\u00e1s de 20 a\u00f1os fuera. No vi un refugio en Caracas jam\u00e1s y por mi barrio no hab\u00eda pasado ni por casualidad un polic\u00eda a orientar a la gente del barrio. <\/p>\n
\u2014Estamos a la deriva. Qu\u00e9 refugio ni qu\u00e9 co\u00f1o. A m\u00ed lo \u00fanico que me preocupa es Frida, mi gatita. No la encuentro por ning\u00fan lado. <\/p>\n
Los da\u00f1os en las viviendas y las r\u00e9plicas continuas llevaron a muchos caraque\u00f1os a dormir a la intemperie, ante la falta de refugios para quienes se quedaron sin techo. Hasta ahora van m\u00e1s de 30 r\u00e9plicas. <\/p>\n Segu\u00ed llamando a mi amiga y me met\u00ed en todos los chats de periodistas para informarme de algo, aunque fuese de boca en boca o por videos caseros. Ya eran pasadas las 19:00 horas y el Gobierno segu\u00eda en silencio, sin decir nada de lo que pasaba. Las redes orientaron a la ciudadan\u00eda y a los corresponsales que no encontraban informaci\u00f3n oficial. <\/p>\n Por v\u00eddeos que circulaban por los chats vi un edificio que se derrumb\u00f3 en Altamira y otro con da\u00f1os graves. Tambi\u00e9n vi un directo de Instagram de Gustavo Duque, el alcalde del municipio Chacao, una zona s\u00edsmica, que con un meg\u00e1fono arreaba a los vecinos hacia dos refugios improvisados para evitar m\u00e1s tragedias. En ese momento, un periodista le pregunt\u00f3 si hab\u00eda v\u00edctimas mortales y el alcalde contest\u00f3 que hab\u00edan salvado 18 vidas. Y que esperaban salvar m\u00e1s. Todo el que lo escuch\u00f3 entendi\u00f3: hab\u00eda muertos, pero \u00e9l estaba desesperado por encontrar y rescatar heridos. <\/p>\n Yo segu\u00eda sin encontrar a la gatita, as\u00ed que me puse a recorrer el departamento. All\u00ed vi los ara\u00f1azos de cemento ca\u00eddo en casi todas las paredes. Una pared ten\u00eda un hueco tan grande que pod\u00edas meter la mano hasta la mu\u00f1eca. <\/p>\n El ministro del Interior y Justicia, Diosdado Cabello, ped\u00eda a la gente que saliera de sus edificios y buscara refugio. \u00bfD\u00f3nde? \u00bfD\u00f3nde guarecerse con el apoyo de alguna autoridad?<\/p>\n<\/p><\/div>\n<\/blockquote>\n Cuando empec\u00e9 a ver los da\u00f1os en mi casa, pensaba: \u00bfc\u00f3mo voy a recuperar esto? Luego encend\u00ed la compu <\/em>y vi las noticias internacionales sobre Venezuela, las galer\u00edas de fotos, el video del hundimiento de una parte del aeropuerto internacional de Maiquet\u00eda y los edificios desplomados en un barrio muy cercano al m\u00edo. Entonces mi angustia por el departamento se disip\u00f3. Estaba sin aliento, viendo el horror que puede causar la naturaleza, pero estaba viva, con el departamento maltrecho y sin haber perdido a nadie de mi entorno. Tuve suerte. <\/p>\n Ya cerca de las 21:00 horas, el ministro del Interior y Justicia, Diosdado Cabello, inform\u00f3 en la televisi\u00f3n estatal (VTV) lo que ya todo el mundo en Venezuela sab\u00eda y medio pa\u00eds hab\u00eda vivido: dos terremotos<\/a>. Le ped\u00eda a la gente que saliera de sus edificios y buscara refugio. \u00bfD\u00f3nde? \u00bfD\u00f3nde guarecerse con el apoyo de alguna autoridad? <\/p>\n En uno de los libros donde recorre medio mundo, el escritor argentino Mart\u00edn Caparr\u00f3s dice que la pobreza tambi\u00e9n se mide por c\u00f3mo los pa\u00edses se preparan para encarar los fen\u00f3menos naturales. Dej\u00e9 de ver las noticias a las 22:00, cuando la presidenta, Delcy Rodr\u00edguez<\/a>, inform\u00f3, de nuevo por el canal estatal, de que hab\u00eda 32 muertos y cientos de heridos, que en algunos lugares no hab\u00eda electricidad y que se hab\u00edan hecho cortes preventivos de gas directo. Rodr\u00edguez declar\u00f3 el estado de emergencia en el pa\u00eds y suspendi\u00f3 las clases, el metro y los trenes, y todos los servicios no esenciales. <\/p>\n A eso de las 5:00 de la ma\u00f1ana sent\u00ed que me miraban. Abr\u00ed los ojos y era Frida, mi gatita, que me hab\u00eda ido a despertar. La bes\u00e9, la acarici\u00e9 y pens\u00e9: todo est\u00e1 bien. Puse a hacer el caf\u00e9 y encend\u00ed la compu: decenas de fallecidos y cientos de heridos (188 y 1.520, seg\u00fan el \u00faltimo balance oficial). El Gobierno est\u00e1 recibiendo ayuda de distintos pa\u00edses y cre\u00f3 un fondo de emergencia de 200 millones de d\u00f3lares. Las redes de solidaridad se activaron y todo el mundo est\u00e1 aportando alimentos, agua y mantas para los heridos. <\/p>\n![\"Residentes](\"https:\/\/static.eldiario.es\/clip\/89644ba8-e67d-4d6a-a31e-46e041caf18a_source-aspect-ratio_default_1146117.jpg\")
<\/picture> <\/figure>\nArrimar el hombro<\/h2>\n
\n
![\"Un](\"https:\/\/static.eldiario.es\/clip\/c2378376-1a66-49be-9fb9-15b8ec9d93c5_16-9-discover-aspect-ratio_default_0.jpg\")
<\/picture> <\/figure>\n